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darle valor a lo nuestro” 






Richard Peña presentando la función de Límite (Mário Peixoto, 1930) en Toute la mémoire du monde, 
2019  Foto: © Thierry Stefanopoulos, para la Cinemateca Francesa 
 
n qué lugar del mundo una película silente latinoamericana se exhibe con 
música en vivo y a sala casi llena un día de semana por la tarde? Pues este 
año eso pasó en París, más precisamente en uno de los paraísos de los 
cinéfilos, el festival internacional de cine restaurado Toute la mémoire du monde 
organizado por la Cinemateca Francesa. En esta edición Richard Peña fue invitado a 
programar una retrospectiva de cine mudo latinoamericano, sobre la cual 
¿E 
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conversamos informalmente una tarde en el recientemente restaurado edificio de la 




En los últimos años crecieron y se multiplicaron los eventos sobre cine clásico, cine 
mudo y restaurado: aparecieron nuevas iniciativas como la reciente Maratón del Cine 
Clásico de Budapest (organizada por el Archivo Nacional del Cine Húngaro) o la 
Muestra Internacional Arcadia (organizada por la UNAM en México) y aparecieron 
nuevas secciones en festivales de larga data (Venecia Classics en 2012, Berlinale 
Classics en 2013). Los eventos que ya existían (Cannes Classics, Il Cinema Ritrovato 
en Bolonia, el Festival de Cine Mudo de San Francisco, las Giornate de Pordenone) 
vieron crecer exponencialmente la cantidad de funciones, títulos y asistentes. El 
festival Toute la mémoire du monde −nombre tomado de un documental de Alain 
Resnais de 1956 sobre la Biblioteca Nacional de Francia−1 nació en 2011 con la 
intención de dar un lugar específico a los trabajos de restauración en el flujo de la 
programación, aplicando una perspectiva curatorial propia. Pero también surgió en 
la coyuntura del llamado roll out digital: el momento en que la distribución de 
películas migró hacia la tecnología digital, reduciéndose drásticamente la producción 
de material fílmico, lo que llevó a la crisis y al cierre a la mayoría de los laboratorios de 
procesamiento de película para cine.2 En este contexto se volvió necesario no solo 
exhibir las películas restauradas sino también reflexionar sobre qué significa 
restaurar películas y cómo se llevan a cabo los proyectos de restauración. En 2011, la 
Cinemateca organiza un primer coloquio titulado “Revolución digital: ¿y si el cine 
perdiera la memoria?” enfocado en los desafíos técnicos y económicos de dicha 
revolución digital. En 2012 se presentó la primera edición del festival con una jornada 
de estudios similar a la de 2011, con varios invitados internacionales y un total de 
cuarenta y cuatro películas (principalmente europeas y estadounidenses, con una 
pequeña sección sobre Australia) exhibidas en las tres salas de la Cinemateca. Siete 
                                                      
1 El film puede verse en https://chrismarker.org/chris-marker-2/toute-la-memoire-du-monde/. 
2 FOSSATI, Giovanna. Del grano al píxel, Cine y archivos en transición. Buenos Aires, Imago Mundi, 2019. 
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años después, la última edición del festival (marzo 2019) contó con la proyección de 
unos ciento once títulos en más de nueve salas repartidas por la ciudad y algunas 
funciones especiales replicadas en cines de las afueras. 
 
En 2016, a los coloquios técnicos, se suma una jornada sobre la relación entre las 
cinematecas, las películas y los públicos: la llamada “Escuela de Invierno de 
Programación de Films”. Programar y exhibir cine clásico y cine restaurado en ese 
contexto de transición y nuevos modos de consumo no volvería a ser igual y las 
instituciones se ven forzadas a repensar el vínculo con sus públicos. Los festivales, 
retrospectivas y otros eventos, la forma y el contexto en que se presenta la 
programación y la experiencia que se propone se vuelven cada vez más importantes. 
Por dar un ejemplo, en Toute la mémoire du monde, todas y cada una de las funciones de 
cine silente tienen acompañamiento musical en vivo, por lo general un pianista de la 
clase de improvisación de Jean-François Zygel. Pero en la función de cierre, 
esponsoreada por Red Bull, se combina un clásico convocante del período silente 
(Buster Keaton, Chaplin, entre otros) con un músico emergente de la escena 
electrónica local. La intención es clara: que el público que sigue al músico descubra 
una película y que el público cinéfilo descubra artistas que quizás no conocía, 





Richard Peña fue invitado a exponer (en la mencionada Escuela de Invierno) sobre su 
experiencia al frente de la Film Society of Lincoln Center, donde programaba cine 
independiente norteamericano y world cinema para el público neoyorquino. Además 
programó y presentó personalmente una retrospectiva de ocho títulos de la era 
silente de América Latina con películas provenientes de Brasil, México, Cuba, 
Uruguay y Chile3 El ciclo incluyó temas y tonos diversos, así como restauraciones de 
                                                      
3 Se proyectaron en el ciclo los films El automóvil gris (Enrique Rosas, 1919); Almas de la costa (Juan 
Antonio Borges, 1923); El húsar de la muerte (Pedro Sienna, 1925); El tren fantasma (Gabriel García 
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diferente tipo y nivel, incluyendo dos proyecciones en fílmico en 35mm. En la función 
de gala de la retrospectiva se exhibió la brasileña Límite (1930), primera y última 
película de Mario Peixoto, una perla rara cercana a lo experimental, que supo quedar 
en el olvido durante unos 40 años hasta su redescubrimiento allá por la década de 
1970. Limite fue uno de los últimos títulos seleccionados por la Film Foundation de 
Martin Scorcese y su impactante restauración implicó la colaboración de varios 
actores internacionales que incluyeron a la Cinemateca Brasileira, a la Cineteca di 
Bologna, a L’Immagine Ritrovata, al World Cinema Project, al Arquivo Mario Peixoto y a 
Saulo Pereira de Mello y Walter Salles. La sala Georges Franju, segunda en capacidad 




Fotograma de  Limite (Mário Peixoto, 1930). 
                                                                                                                                                                      
Moreno, 1927); El puño de hierro (Gabriel García Moreno, 1927), Braza dormida (Humberto Mauro, 1928); 
São Paulo, sinfonia da metropole (Adalberto Kemeny et Rudolph Rex Lustig, 1929); La virgen de la caridad, 
(Ramon Peon, 1930) y Limite (Mário Peixoto, 1930). El programa completo del festival puede 
consultarse en: https://www.cinematheque.fr/cycle/toute-la-memoire-du-monde-2019-510.html. 
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Lorena Bordigoni: ¿Cómo surgió la idea de esta retrospectiva? 
 
Richard Peña: Como se sabe yo doy clases sobre cine latinoamericano, es mi área de 
especialización en la universidad. Cuando la gente habla de cine latinoamericano de 
los años ‘60, del Cinema Novo, del Cine Cubano, de Solanas, Getino, etc. habla de ellos 
como si fueran un único movimiento, pero la verdad es que ellos no se conocían entre 
sí. Se conocieron recién en Europa porque las películas brasileñas no se veían en 
Argentina, ni las chilenas en Brasil, etc. A mí esa simplificación siempre me molestó 
un poco. Sin embargo, cuando uno mira el cine latinoamericano del período silente 
hay muchas semejanzas y eso es muy interesante. Hay muchas cosas que unen a las 
películas mudas de América Latina y quizás estas conexiones tengan que ver con las 
condiciones artesanales de producción en todos esos países. Pensé que esto era muy 
interesante y que casi nadie lo había trabajado. La Cinemateca Francesa ya me había 
invitado a organizar una muestra que se llamó The American Fringe4 sobre cine 
norteamericano independiente de muy bajo presupuesto, así que, como ya conocía al 
equipo, les propuse esta idea para Toute la mémoire du monde y les gustó. 
 
LB: ¿Fue una iniciativa suya, entonces?, ¿Cómo fue la construcción del programa? 
 
RP: Sí. Yo ya conocía todas las películas, salvo una que vi especialmente para el ciclo. 
Limite, por ejemplo, la vi por primera vez hace muchos años, en  1974. Para este ciclo 
me pareció interesante verlas todas juntas, ver una película chilena, seguida de una 
colombiana, una uruguaya y otra brasileña y así. Tengo que agradecer mucho a la 
gente de la Cinemateca por haber aceptado mi idea, pese a que al principio tenían un 
poco de miedo sobre la cuestión de la accesibilidad del material. Es verdad que 
algunas de las películas que yo tenía en mente al final no se pudieron conseguir, pero 
gracias a la red de la FIAF, la Cinemateca logró gestionar los préstamos en los 
archivos. Con México, por ejemplo, fue muy fácil porque son muy organizados. Pero 
la verdad, para cada película del programa, hay una historia sobre lo que costó 
conseguirla.  
                                                      
4 Véase: https://www.cinematheque.fr/cycle/american-fringe-saison-3-468.html. 
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LB: Hace poco escuché a Jan-Christopher Horak hablar de la “serendipia 
patrimonial”. Es un concepto que me resultó interesante y me generó algunas 
preguntas. Hay tantos objetos culturales del pasado que sobreviven (o que se 
pierden) por cuestiones totalmente azarosas: su supervivencia o su grado de 
conservación no tiene relación con la importancia que tenían en su momento. Esto 
en el caso del cine es muy visible, ciertas películas que se conservaron eran mucho 
menos importantes que otras que no lograron sobrevivir. Y esto tiene un gran 
impacto a la hora de escribir la historia del cine. Me pregunto cómo se enfrenta este 
problema al armar una retrospectiva. 
 
RP: Es un problema sin solución. Lo ideal siempre sería “conservar absolutamente 
todo” y esto es imposible, lo sabemos, por la limitación de los recursos. Siempre se 
vuelve inevitable hacer una selección.  
En el caso del cine mudo, para todos los países, a mí me parece muy importante 
mostrar que hay una Historia, porque eso todavía tenemos que probarlo. Cuando se lee 
la historia de los años ‘60, por ejemplo, del Cinema Novo, ellos prácticamente 
afirmaban que habían sido los primeros realizadores de Brasil. Y no era así, ya había 
una historia del cine bastante larga, con muchas películas.  
Pienso que sobre todo América Latina tiene que valorar su historia. Sí, hubo varias 
iniciativas de crear un cine nacional propio. Algunas salieron mejor que otras, pero 
tuvimos esto. Es importante reconocer todo ese esfuerzo hecho por la gente en el 
pasado y tener cierto orgullo nacional. Por más que no todas las películas sean obras 
maestras, ellas son la prueba de que este deseo de una cinematografía local ya existía. 
Esto también es un mensaje para los jóvenes que a veces piensan que no pueden hacer 
nada porque no tienen los recursos: que miren una película como El Húsar de la muerte y 
vean cómo con muy poco pueden hacerse películas muy ambiciosas. En la cultura 
latinoamericana es urgente darle valor a lo nuestro. Porque son sociedades donde 
siempre todo lo bueno era importado, entonces ¿qué valor puede tener una película de 
estas frente a las grandes producciones norteamericanas, francesas o rusas? Es un 
problema de la mentalidad neo-colonialista contra la cual hay que luchar.  
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Richard Peña en el festival Toute la 
mémoire du monde, 2019. Foto: © 
Thierry Stefanopoulos, para la 
Cinemateca Francesa 
 
LB: ¿Cómo describiría su 
relación con América Latina?  
 
RP: Yo nací en Nueva York, 
mi madre es española y mi 
padre puertorriqueño. Yo 
siempre me sentí muy 
identificado con Puerto Rico, 
pero era complejo porque 
estaba la cuestión racial. Me 
sentía puertorriqueño, pero 
yo soy blanco y eso imponía 
cierta distancia. La primera 
vez que fui a Brasil, en 1972, 
entendí que se puede ser 
latinoamericano y parecer 
japonés. Me sentí tan  bien-
venido, sentí que formaba parte de esta gran cultura. Brasil tiene mucho en común 
con Puerto Rico, fueron fundados casi al mismo tiempo y ambos surgieron de la 
combinación de la cultura africana con la cultura barroca ibérica, al igual que Cuba. 
Son herencias diferentes de las de México o Argentina.  
 
LB: Hoy por la mañana escuchamos al director de la Cinemateca de la ciudad de 
Luxemburgo, Claude Bertemes, presentar su proyecto Crazy Cinematographer5 y habló 
                                                      
5 Para más información sobre el proyecto Crazy Cinematographer se puede ver aquí uno de sus programas 
(https://www.cwb.fr/media/cwb/dpcrazy.pdf) y consultar las publicaciones de los propios organizadores 
como BERTEMES, Claude y Nicole Dahlen. “The art of crazy programming: documentation of Crazy 
cinematographe programmes, 2007 to 2010”. En: Loiperdinger,  Martin (ed.), Early cinema today: the art of 
programming and live performance. New Barnet, Hertfordshire: John Libbey, 2011, 
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de la gentrificación del cine mudo. Hace cien años el cine silente era un fenómeno 
intensamente popular, de muy bajo costo y estrechamente ligado a la vida de las clases 
bajas. Mientras que hoy está más relacionado con el glamour de los festivales, un 
contexto muy alejado del original. A mí me resultó polémico ¿qué le pareció a usted? 
 
RP: Es un poco exagerado. Creo que podríamos compararlo con la ópera. En 1900 
había casi 100 compañías de ópera, solo en Nueva York. Era un fenómeno popular, 
iban los inmigrantes italianos y españoles, entre otros. Ahora existen solo dos 
compañías de ópera y los espectáculos son súper caros, apenas la élite puede ir. Eso 
no significa que la ópera haya cambiado, lo que cambió fueron los gustos de la gente. 
Tanto para la ópera como para el cine mudo yo creo que existe un público mucho más 
grande que el que efectivamente asiste con frecuencia, hay mucha más gente que 
podría disfrutarlo. Pero además del precio hay una barrera cultural para el acceso a 
ciertos consumos culturales. A muchas personas entrar a lugares prestigiosos como el 
Lincoln Center o a la Cinemateca Francesa les resultan ajeno y lejano. Por eso es tan 
importante incluir el cine y los lenguajes visuales desde la educación primaria.  
En la ópera este fenómeno es mucho más acentuado, pero yo creo que el cine en 
general sigue siendo un fenómeno popular. Por ejemplo, yo soy profesor en la 
Universidad, dirigí el Lincoln Center y también tengo un programa de televisión. 
Muchas veces me pasa que la gente se me acerca y me dice “no me gustó para nada la 
película que programó la semana pasada”. Eso no se atreverían a hacerlo con un 
curador de arte moderno. A mí me encanta que la gente todavía pueda decirme esas 
cosas porque significa que este cine todavía tiene una raíz democrática.  
 
LB: ¿Cómo está funcionando la retrospectiva?  
 
RP: Yo estoy sorprendido por la cantidad de público. El equipo de la Cinemateca me 
había advertido, que no me sintiera mal si no venían más de seis o siete personas por 
función. Ayer tuvimos casi cuarenta y cinco personas para la función de São Paulo, 
Sinfonia da Metrópole y para Limite la sala quedó llena. Y eso es por las películas, pero 
también por la forma en que son presentadas: si estos mismos títulos fueran 
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proyectados en la Cinemateca aisladamente, uno por uno, no alcanzaría el mismo 
impacto que ver todos estos films juntos.  
 
LB: ¿Tienen planes de volver a mostrar la retrospectiva? 
 
RP: Pues, no estaba en nuestros planes pero ahora que está armada y que funcionó 
podríamos enviarla a otros lados. Al principio parecía un proyecto tan raro que 
pensaban que nadie más iba a quererlo. Son películas muy poco conocidas, así que la 
Cinemateca tuvo mucho coraje de llevarlo a cabo. Pero estaría bien, el responsable de 
la Cinemateca Húngara mostró interés, por ejemplo. 
 




BERTEMES, Claude y Nicole Dahlen. “The art of crazy programming: documentation 
of Crazy cinematographe programmes, 2007 to 2010”. En Loiperdinger, 
Martin (ed.). Early cinema today: the art of programming and live performance New 
Barnet, Hertfordshire: John Libbey, 2011. 
FOSSATI, Giovanna. Del grano al píxel. Cine y archivos en transición. Buenos Aires: 




Para citar este artículo:  
 
BORDIGONI, Lorena, “‘En la cultura latinoamericana es urgente darle valor a lo nuestro’. Entrevista a 
Richard Peña”, Vivomatografías. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica, n. 5, 
diciembre de 2019, pp. 309-317.  Disponible en: 
<http://www.vivomatografias.com/index.php/vmfs/article/view/248> [Acceso dd.mm.aaaa] 
 
                                                      
* Lorena Bordigoni es Licenciada y Profesora en Artes Combinadas por la Universidad de Buenos 
Aires. Master en Gestión de Patrimonio Audiovisual por el Instituto Nacional del Audiovisual (Bry sur 
Marne, Francia). Trabaja desde 2013 en diferentes proyectos sobre archivos, preservación y 
restauración de películas entre Buenos Aires, París y Lisboa. E-mail: lorena.bordigoni@gmail.com.  
